Твердохлебова Екатерина (16 лет). Рассказ "Переменная"

Рассказ "Переменная"

На людях не пишут курсивом: "Пожалуйста, не влезай, тебя же убьёт". Таблички предупреждающие на грудь не вешают, на которых сказано, выцарапано, что ты сердце свое вырежешь, похоронишь, а оно все равно болеть будет. Что ты живая будешь, просто переменная, а не константа.

У Мартина при себе тысяча и одна язвительных шуточек спрятана, он зелёный чай с холодной водой и четырьмя ложками сахара пьёт, котиков любит и истории, которых у него больше, чем шуток. Лидия уверена, что милее человека ещё не встречала; Лидия смеётся и заваривает ему пятую кружку чая; Лидия счастливая, глупая и наивная.

Они знакомы вот уже год, к чаю какао прибавилось, а к нему печеньки с маком и наушники одни на двоих. Мартин девушку в восемь утра в холодную улицу вытаскивает, а вечером - в библиотеку. Звонит ей по десять раз в день, все на свете обсуждая, смеётся, истории сказочные придумывает, а Лидия верит, что он милый и тёплый, и отпускать его точно не собирается.

Ее спрашивают зимой, друзья ли они, и Лидия отвечает с глазами горящими, над ответом не задумываясь совершенно: "Мы - всё, мы друг без друга не существуем, константа, понимаете?" - она уверена, что Мартин - её жизнь, её часть, что она без него больше не.

У Мартина личная жизнь, отношения, девушка. Лидии хорошо - это ведь не влияет, они по-прежнему целое, единое, в м е с т е. Она пытается его накормить, хохочет громко, вдыхает запах чужой, за запястье кусая, чувствуя, как по ней нож в шутку скользит. Лидия улыбается, обнимается и знает, что Мартин - самый милый и хороший человек в её жизни.

Он забирается к ней под ребра, срастается с кожей, они три года вместе уже, четыре почти. Лидия с полуслова его понять пытается, но впервые замечает иголки защитные и, знаете, колется. Шипит, дергается, у б е ж д а е т себя, что ей показалось, ошибка. Шепчет себе и ему, миру всему, что Мартин, конечно же, самый милый. Они ведь едины, вместе, константа.

Мартин говорит: "Ты важна и нужна", счастливее Лидии в мире нет. Она знает о его снах, блондинках и любви к мясу - Мартин родной и тёплый, Лидия об этом говорит всем, по-прежнему называя их союз "всё".

Лидия привыкла, что они друг без друга попросту не существуют, поэтому когда видит Мартина счастливого, в обнимку с девочкой-блондинкой, то фраза: "ты так мило улыбаешься" - застревает комом в горле и, надо же, не звучит. Она знает любимые фильм, книгу, цитату и желание не быть одиноким, и впервые чувствует страх, что ее могут заменить.

Мартин смеётся искренне, руками по телу блуждает, шутит, голову кладет на плечо. Лидия не рядом, Лидия смотрит, слышит, как мир её кусками рваными распадается. Она оборачивается к нему, в глаза смотрит, шепчет одними губами: "Мы ведь с тобой единое целое, мы всё, нас друг без друга нет?" - и получает в ответ смертельную тишину.

Лидия сомневается в том, что Мартин - милый мальчик, он будто ядом отравлен, что сейчас в ней, у неё на языке, в крови, в душе. Она дрожит изнутри, но идёт, говорит, чувствуя, что голос срывается-исчезает, погулять просит, как раньше, как вместе, как чертова константа, в которую она до сих пор верит. "Мы идём, да? Ты обещал мне" - Мартин плечами пожимает, к ней спиной поворачивается и на ночь с блондинкой остаётся.

Лидия плачет, руки в кулаки сжимает, умирает, но цепляется, надеется, просит. Она смотрит на милого мальчика, что проводит все свое время не с ней, и думает, что теперь он холодный и, кажется, не константа.

Мартин восторжен и мил, он светится и рассказывает про прекрасную Леру, что понимает его, обнимает и всегда рядом.

Мартин как-то говорит ей: "Иногда мне кажется, что между нами бездна. И я просто не понимаю тебя". Тогда Лидия осознает, что ошиблась в понятии "константа", ведь для Мартина она просто переменная.